martes, 29 de julio de 2014

RUBENCONSEJOS-El Curriculum

Por mucho humo que nos quieran vender... seguimos en crisis. Esto lo habréis oído ¿no?
Pues bien, como mucha gente está (estamos) inmersa en un proceso de reorientación de su carrera profesional, y dada mi últimamente dilatada experiencia en lo que se refiere a redacción de cartas de presentación junto con el envío de curriculum... se me ha ocurrido que quizás os vengan bien unos "rubenconsejos" para hacer más vistoso vuestro currículum vitae.

Vamos por partes (como decía Jack "El destripador" - se dice que era alguien muy meticuloso y ordenado jaajja), en primer lugar y lo más importante cuando se presenta un currículum vitae es que tiene que destacar sobre el resto porque la persona que lo va a recibir, seguramente tenga que ver muchos al día. Cansado estoy de escuchar consejos tales como darle un formato original o un estilo atractivo, y cosas así. A mí me vais a llamar clásico, pero para mí el currículum vitae que mejor se recibe es el que llega envolviendo un jamón. Que vale, que sí... que igual se mancha un poquito de la grasa, pero oye... cómo lo agradecen!!! De verdad, esto gusta.

Una vez que ya tenemos el jamón y también una botellita de buen vino para acompañar, continuamos con otro punto importante para destacar sobre el resto de curriculums... LA FOTO!!! Sí, sí...algún@s pensaréis que no es necesaria. Pues NO, que no os engañen!! La foto es necesaria, es más, imprescindible. Lo primero que miran los de RRHH es la foto. Y como sean tíos y el encuadre un poco abierto, ni siquiera miran la cara. Además, quizás os sorprenda esto que voy a decir, pero un estudio dice que la gente guapa (atractiva diría yo) tiene más éxito profesional que la fea*, esto es así (vale, igual Belén Esteban, no, pero por lo general es así). Consiste en poner una foto que sea atractiva. Bueno... voy a innovar poco: si la de tu perfil de Facebook o Twitter te funciona, yo la pegaba. Una foto en bikini tomada desde arriba para enseñar canalillo, tiene que funcionar seguro!!! "-Oye, esta que hace a que se dedica?" "-Ni idea, pero...¿tú has visto eso?", "-Vale, vale... tú llámala y ya le preguntamos..."
Los tíos me vais a perdonar, pero no puedo daros consejos sobre qué tipo de fotos podéis poner. No se...supongo que lo suyo es hacérsela con un polo ajustado y gafas de sol, pero reconozco que entiendo poco de esto. Igual una haciendo un calvo es resultona. Total...siempre hace falta alguien que anime las cenas de empresa, ¿no?

Luego están los Datos Personales, porque supongo que sabéis que en un currículum hay que poner datos personales, no? Lo sabéis, verdad? Digo esto porque a veces hay problemas, hay gente que no es muy de dar sus datos y claro, cuando los quieren avisar para contratarles nadie sabe cómo hacerse con ellos (lo del foco de Batman lo inventaron así; al principio era con la silueta de un tío haciendo un calvo, pero lo cambiaron para la peli). Es conveniente poner nombre (el nombre real, el nick creo que todavía no vale) dirección, teléfono... esas cosas. Yo pondría también el facebook, el tuenti, el twitter, la dirección de tu blog...Total, lo van a investigar igual, así que al menos pónselo fácil. Así cuando vean fotos tuyas de borrachera y con unas bragas en la cabeza igual no les pilla cabreados y hasta les hace gracia...

En el apartado Formación hay que exagerar un poquito. Estamos en España, la educación es una mierda. Así que pon todo lo que tengas, y lo que no, te lo inventas. Conocimientos de inglés altos (esto quiere decir que entiendes los tacos) conocimientos de informática a nivel usuario (que quiere decir que sabes buscar porno en internet), conocimientos básicos de chino (quiere decir que sabes que existe, que es un idioma)... esas cosas. Puedes poner si quieres que tienes nivel molomucho de snowboarding, climbing, sourfing...pero la verdad, es muy poco probable que se requiera eso en un trabajo normal. Al menos en uno de oficina. Claro, que bien mirado, los de recursos humanos muchas veces son mujeres, y si pones que eres monitor de deportes de riesgo te cogen seguro. Los monitores de deportes de riesgo son el mamífero que más copula de la naturaleza, no se sabe por qué (yo creo que es la sombra blanca de las gafas de sol, de echo estoy empezando a tomar el sol con gafas).

Pero bueno, que me estoy yendo del tema. ¿Qué me falta? Ah, sí...la Experiencia Profesional. Aquí sin reticencias, ponlo todo. Y cuando digo todo, es TODO!!  No sabes de qué te van a coger -y probablemente el que lee tu currículum tampoco- y es mejor que puedas demostrar experiencia en la mayor cantidad de cosas posibles. ¿Qué has sido camarero? Ponlo ¿Qué has pintado fachadas? Ponlo ¿Qué has sido mamporrera en tu pueblo? Tú ponlo (te sorprendería lo útil que puede llegar a ser esto en una oficina) ¿Qué has sido sicario de un cartel de la droga? Eso ponlo lo primero. Tiene muchísima salida profesional, en serio...

Para acabar, hay gente que pone cosas personales tipo aficiones, qué te gusta hacer, cómo te describes... Que yo, qué queréis, esto no lo veo. "Me gustan el cine y pasear por el campo" "-Me la pela, aquí se viene a currar!!". Pero igual soy yo ¿eh? Que ya os dije en un post anterior, soy un bicho raro (SOY COMO SOY, Y PUNTO!!) Lo que sí que vería bien es poner tus dos o tres defectos más gordos. Sí, sí...como te lo estoy diciendo porque seguro te lo van a preguntar en la entrevista de todas formas, pues así ya lo saben. Que pones, por ejemplo... yo que sé, "Tengo aerofagia". Pues nada, se te pone en la mesa del final cerca de una ventana con buena ventilación y en paz. Que pones "me la pelo compulsivamente como un mono diecisiete veces al día". Pues nada, se te pone cerca de los baños y listo. Que pones "soy adicta a practicar sexo oral, me encanta hacerlo a todas horas". Bienvenida a la empresa, eres mi secretaria!!!! Empiezas el lunes.
Si os han servido los rubenconsejos, me alegro y si no...pues nada, seguro que un ratín os habéis reído y planteado algunas cosas.


(*) Así nos va a más de uno. Pero sigo pensando que esta sociedad no va bien, si no de que voy a estar yo tan desaprovechado (y además sin trabajo jaajjja)

jueves, 17 de julio de 2014

LUNA LLENA

Terminaba de llegar a casa cuando el móvil vibró en el bolsillo de Raúl. Un corto y misterioso mensaje:
   -"MIRA LA LUNA"
Curioso mensaje y más aún viniendo de un teléfono con la identidad oculta.
De modo instintivo miró por la ventana, alzó su mirada al cielo oscuro y  lo único que vio fue una bonita luna resplandeciente...una LUNA CASI  LLENA, la primera del verano. 
Podía sentir como su luz blanca invadía todos los rincones de la habitación. Era la misma luna que había observado durante años y a quien sonreía cuando le visitaba la tristeza. No supo por qué en aquel instante vinieron con claridad los pocos recuerdos ya lejanos que guardaba con sigilo en su memoria.

Esa noche Raúl no pudo conciliar bien el sueño y la pasó despierto. La primera noche calurosa del verano...y sin dormir -"Empezamos bien la semana"- pensó.
Cuando quiso acordar el amanecer le sorprendió sumido en sus pensamientos. Una ducha fresca para espabilarse y rápidamente en marcha. Un nuevo día le esperaba y emprendió el camino para patearse la ciudad entregando curriculums en busca del tan ansiado trabajo.
Subió al coche y volvió a leer el misterioso mensaje. Tuvo el presentimiento de que algo iba a ocurrir ese día...pero el día pasó sin más. Todo el día de aquí para allá y sin ningún resultado.

Llegó a casa cansado, muy cansado. Cansado por fuera y por dentro. Ese cansancio que una vez invade tu cuerpo no le encuentras salida por muchas vueltas que les des. Estaba harto de que últimamente todo fuese complicado...recordar una discusión reciente con su padre le irritaba...y desde que ella se fue para "darnos un tiempo y pensar"(nada definitivo), todo parecía desmoronarse. Ese tiempo sin ella lo hacía todo más difícil.
En ese instante el móvil vibró...un nuevo mensaje
   -"MIRA LA LUNA LLENA"

Nuevamente un mensaje con la identidad oculta. La incertidumbre le invadía..."Quién será?"
Pero algo sí tenía claro...quien empezó este juego no lo dejaría a medias. Tan solo debía dejar pasar un mes para, con seguridad, volver a tener noticias. Miró la luna y dejándose llevar por su embrujo...sonrió.

El mes transcurrió muy lentamente. Fueron 28 días en los que no ocurrió nada que destacar, salvo que seguía teniendo en mente aquellos dos mensajes:
    -"MIRA LA LUNA"
    -"MIRA LA LUNA LLENA"

Ese día Raúl llegó tarde a casa, cenó y tras darse una ducha relajante se recostó en el sofá. Se disponía a leer un poco pero el cansancio le estaba venciendo cuando el ruido de la vibración del móvil sobre la mesa de cristal le sobresaltó. Un mensaje...
    -"MIRA LA LUNA LLENA" (se repetía el mismo mensaje)
Raúl, cansado, se metió pronto en la cama. No paraba de dar vueltas al dichoso mensaje. Su mente lo llevaba a pensar en alguien...pero se estaba agobiando y cuando quiso darse cuenta cayó en un profundo sueño. Un sueño sencillo donde las palabras fluían sobre una hoja en blanco:

"...Y hace tiempo te elegí a ti. Sí, a ti porque me di cuenta que encontraste mi punto débil. Has sabido ver en mi interior y has descubierto la forma de calmar mi alma, este alma rebelde e indomable.
Te elegí porque me di cuenta que vales mucho y merece la pena correr riesgos junto a ti, vale la pena estar a tu lado y VIVIR, VIVIR LA VIDA.


Allí, en ese lugar que tú y yo sabemos, nos vimos por primera vez y comenzamos a hablar. Y ahora...aquí, en un pequeño rincón de mi montaña, cual ciudad sin asfalto ni memoria, pierdo cualquier atisbo de cordura. Pues estoy loco, loco por besarte.
Qué difícil es olvidarte, qué difícil es recordarte...mas hoy, quisiera sentir tu olor, acariciar con mis manos tu piel y, sobre todo, tenerte cerca para recorrer todo tu cuerpo con mi mirada. Sin embargo, el tiempo no se detiene, y hasta ahora resignado me limito a amarte en la distancia desde el rincón de los olvidados. Constante e intensa es la batalla que mi corazón y mente libran a diario.


Pero ha llegado el día, es el momento. Quiero cautivar tu mirada...tus deseos...tus besos...tus emociones, esas emociones que ocultas bajo la coraza que la vida ha ido forjando a tu alrededor. Me aventuraré para conseguir escenificar la situación que mi imaginación moldea una y otra vez, y derrumbaré las falsas apariencias tras las que me refugio por miedo a afrontar y sentir lo que mi corazón pide a gritos.
Ha sido largo el camino, aunque presiento que la meta está cerca y tendré la oportunidad de comprobar si mis expectativas estaban en lo cierto. No recicles tus labios ante mis intenciones, déjame probar la fina piel que los rodea.
¿por qué alargar más esta terrible condena que me atenaza día y noche?..."

Y en ese momento el sueño dio un giro repentino. Se podía ver a ambos juntos, caminando. Cuando Raúl se fija en ella, tenía los ojos enrojecidos. Vidriosos. Sin embargo insistía que no le pasaba nada. Una vez en el coche...ella le coge de la mano, lo mira fijamente y dice "tenemos que dejarlo, esto no funciona". Así, sin más.
Raúl, aturdido sin saber reaccionar y lleno de tristeza le pregunta por qué, qué es lo que ella quiere. Y esta, fríamente mira al cielo y dice "porque yo no quiero la luna...quiero la luna llena".
Para Raúl ella es lo primero. Incapaz de amarla de otro modo lo daba todo por ella, pero esta no parecía verlo. Él no era suficiente para ella.

Sobresaltado, con la luz del día Raúl se despertó empapado en sudor. Una fuerte presión en el pecho apenas le deja respirar. Estiró el brazo para coger el móvil y alcanza a escribir "MIRA LA LUNA LLENA". El mensaje era para ella porque no se resignaba a acabar así. No era justo, no se lo merecía. Quería volver a intentarlo porque ella siempre fue lo primero para él. Solamente ella.
Un tremendo y fortísimo dolor le sacude en el pecho.

Al anochecer, ella acompañada del portero (dado que aún conservaba una copia de la llave de casa de Raúl) entran en la vivienda preocupados porque tras recibir un mensaje por la mañana de él, éste no respondía a las llamadas. No dio señal alguna en todo el día.
Y tristemente lo encontraron en la cama con el móvil en la mano. El portero llamaba al 112 mientras ella susurraba..."TUVE LA LUNA LLENA Y LA PERDÍ"  



"Amarte como te amo es complicado
Pensar como te pienso es un pecado
Mirar como te miro está prohibido
Tocarte como quiero es un delito

Ya no sé qué hacer
Para que estés bien
Si apagar el sol
para encender tu amanecer

Falar en portugués
Aprender a hablar francés
O bajar la luna hasta tus pies

Yo sólo quiero darte un beso
Y regalarte mis mañanas
Cantar para calmar tus miedos
Quiero que no te falte nada..."

martes, 8 de julio de 2014

EL CICLISMO ES INDIGNO

Madre mía..!!! Hoy dos post salen a la luz!!! Algo va mal, demasiado tiempo libre pero bueno no hay mal que por bien no venga. Aquí os dejo una más de mis reflexiones
Resulta que el domingo pasado comenzó un año más Le Tour de France , la prueba ciclista por etapas de mayor prestigio internacional y hoy he estado viendo la etapa durante la siesta (esto ha sido Información, ahora empezaré con Opinión)



Pues bien, he llegado a la conclusión de que el ciclismo es un deporte indigno. Ya está bien, alguien tenía que decirlo, no? y si no...ya me dirás que opinas de un deporte que consiste en ponerse unas mallas ajustadas con colores de dudoso gusto (llamadas culote te cagas con el nombrecito ) y mover el culo encima de una bicicleta. Que si les quitaran la bicicleta, lo tendrían que poner en horario protegido. Que no, que no es digno!!! Es que no dan ganas ni de ganar!!!


-Mama, que he ganado el Tour...

-Si hijo, pero en mallas. Lo que me hubiera gustado a mí que trabajaras en un banco como tu primo el Toñín...

-Pero mama, si es el conserje...

-Yaaaa... Pero trabaja en un banco y lleva traje -con ese tono de madre de "cuánto sufro"; sabéis cómo es ¿verdad?


Y eso en el caso de los profesionales, que si hablamos de lo de los aficionados... es todavía peor!!! Porque...bueno...ese uniforme de colores llamativos se lo pones a un deportista de élite y es indigno per se, pero está justificado. Ahora bien, si se lo pones a un señor de cincuenta en adelante, calvo y con barriga.... ya empieza a parecer una broma de muy mal gusto. ¿Qué pensarán cuando se lo ponen? "Bueno, soy director de Banco y normalmente llevo traje, pero la verdad es que las mallas de licra ajustadas tampoco me sientan nada mal..." (arrrrrgggggg, arcadas me dan!!) Yo creo que es el paso previo antes del travestismo. Probablemente la mayoría de los que empiezan por el ciclismo amateur terminan haciendo imitaciones de la Pantoja en clubs nocturnos*. Claro, que para ello supongo que dejarán de depilarse...

Porque este es otro tema a analizar, la depilación (y lo digo yo que me depilo) ¿De verdad me quieren hacer creer que los pelos molestan para pedalear? Mira oye, si te quieres depilar, tú mismo; en tu vida no me voy a meter. Pero al menos no te inventes excusas. Que vale, que sí, que estiliza muchísimo las piernas (y a mí personalmente me gusta)  pero vamos... que yo no veo que eso afecte a la aerodinámica. Si eso fuera así, los camioneros y los taxistas se depilarían el brazo izquierdo que sacan por la ventanilla para poder ahorrar combustible ¿no? (que ya sería total: morenos solo de un brazo y encima con depilado parcial) ¿Qué será lo siguiente...competir en tanga y untados en aceite? Amoshombrepordiós, que esto lo ven los niños... (Mmm... claro, que estoy pensando... si esto lo hicieran con tías, lo mismo hasta incluso tenían audiencia y yo lo veía; voy a darle un par de vueltas a este tema, que igual acabo de inventar el nuevo vóley-playa femenino jaaajjaja).

Y que conste que no estoy quitando ningún mérito a ser ciclista. Que...oye, cuesta un montón aprender a aguantar el equilibrio. Primero tienes que ir con los ruedines hasta que un día las quitas tú por iniciativa propia (o bien tu padre y te dice "venga, te las quito, que ya eres mayor para ir con eso", y te las quita...te coge del sillín un ratito mientras pedaleas, hasta que te suelta... y te das un leñazo).

Luego está lo de las drogas (léase doping) y a mí esto me indigna porque se dice mucho que los ciclistas se drogan. Y, vamos a ver... ¿les pones en pleno mes de Julio a la hora de la siesta una etapa que a mí me daría pereza hacerla en coche, con seis puertos de montaña en medio, y todo lo que les das para hacerla es un maillot de licra y una bicicleta con el asiento duro como una piedra... y no quieres que se droguen? Amoshombrepordiós... yo es que ya me estaría emborrachando desde la tarde anterior solo de pensarlo. Escucha...que igual ese es el origen del ciclismo ¿no? Porque tiene toda la pinta de haber sido una de esas cosas que se te ocurren con los colegas a las tres de la mañana ciego de calimotxo y uno dice 'a que no hay huevos'.

Y creo que voy a ir terminando el post, porque ya no se me ocurren más cosas. Y es que me vais a perdonar, pero yo cuando pienso en bicicletas, solo me viene a la cabeza una cosa: Verano Azul (que un día podían correr el tour con cestita y silbando la sintonía aunque solo sea por darme el capricho). Os dejo que me voy al gimnasio a hacer Spinning con mis mallas de colores jijijjjii, que el trabajo está muy mal y de aquí a actuar en un cabaret con una boa y unas plumas en la cabeza solo hay un paso.


* La próxima vez que vaya a mi banco no se si podré evitar la tentación de imaginarme al director vestido con una bata de cola jaajjjaja

SOY COMO SOY, Y PUNTO!!

No soy alguien típico para nada, pero tampoco una gran innovación. Soy, digamos...eufemismos a un lado, un "bicho raro"
Ahora es cuando te preguntas por qué. Y yo te contesto, pero no me limitaré a esos tan escuchados: "es que no soy como los demás". La diferencia es, simplemente, que yo no intento serlo. Soy como soy, y punto.
Pues bien, y aviso a navegantes...esto no es un manual de "Como ser tú mismo en tres meses" y, además, carece de segundas intenciones. Simplemente hacía tiempo que quería decir esto. Todo se reduce a ser natural, y a mí me encanta ser así, yo mismo. Y a quien no le guste ahí tiene la puerta!!!

Bienvenido al 0.000001% de lo que soy y no soy (el resto tendrás que descubrirlo)
No poseo una sonrisa amable las 24 horas (ni mucho menos) y además una sola mirada mía puede matarte, aunque también puedo hacerte reír y llegar a conseguir que te sonrojes.
Cada vez tengo menos de eso que llaman sentido del ridículo, puedo ponerme a hacer el tonto entre la multitud para hacerte reír (siempre de forma improvisada), pero no me digas que prepare y haga algo en público porque me sonrojo y muero de vergüenza.
Sobra decir que dedico poco tiempo a peinarme, si bien lo empleo en atusarme la barba jaajjaja (las gallinas que entran por las que salen).
Si tu me dices "ven"...yo lo dejo todo, pero dime "ven y abrázame", y te darás cuenta de lo mucho que te quiero. Pero no me pidas que lo escriba en un papel adornado con corazones púrpuras, porque eso no!!!
Y aunque muchas veces pienso en un 'nosotros', ni me considero capaz de enamorar a nadie ni lo pretendo. Lo que yo busco es una compañera de viaje que me complemente en este largo y en ocasiones duro viaje que es la Vida 
Que sepas que si me sorprendes observándote yo no bajaré la mirada, ni me haré responsable de las sonrisas semi torcidas de pillo que puedan dibujarse en mi rostro.
Cuando hablo sigo siendo yo y defiendo mi punto de vista hasta la extenuación. También digo tantas tonterías como se me vienen a la cabeza, no tamizo. Todo sea por unas buenas risas.
Soy tremendamente algo torpe (aunque lo disimulo) pero no es algo que me preocupe a estas alturas de la vida. Si me caigo delante tuya no saldré corriendo, ni pediré que me ayudes a incorporarme, creo que me quedaré en el suelo riéndome hasta la asfixia de lo tremendamente hábil que soy.


Y por todo esto, y mucho más, es por lo que digo ser un bicho raro (y esto es solo la punta del iceberg, pues valgo más por lo que callo que por lo que hablo)
Así que si buscas un chico adorable que te siga el juego de "quién quiere más a quién", que viva para enamorarte regalándote los oídos diciendo lo mucho que te quiere a los dos días de conocerte... SIGUE BUSCANDO. Porque lo que vas a encontrar es un joven madurito interesante (esto ya me lo digo yo jaaaajjja) y tan áspero como el lado verde del Scotch-brite , pero con quien seguro te vas a reir.
Y así, así soy yo. SOY COMO SOY Y PUNTO

miércoles, 2 de julio de 2014

LA LISTA ERA ELLA


("...hay heridas que no terminan de cicatrizar y que, simplemente, hay que alejarse para siempre si quieres vivir en paz...")
Hoy os dejo un texto que he encontrado por ahí, y que me ha hecho pensar muchas cosas. Una bonita y dura historia. Le pido perdón al autor/a porque no recuerdo quien es.


Más de veinte años antes solían compartir apuntes y banco en la facultad.
También compartían horas tumbados en el césped del campus, fumando cigarrillos de liar y bebiendo cerveza. El césped y el sol apetecían más aquellos días que las clases de viejos profesores apoltronados en sus butacas; inmóviles, fósiles. Aun así, él asistía a más clases que ella.


Él era responsable por los dos, tomaba apuntes por los dos, estudiaba por los dos. Ella siempre se dejaba llevar, confiaba en el buen hacer de él, en que él resolvería en el último momento sus dudas antes de un examen. Ella solía confundir la constancia de él con inteligencia. Pero la lista era ella; lista por los dos.


Él la quería sin saberlo. (¿Quién no ha querido a alguien sin saberlo en el instituto o en la facultad? ¿Quién no ha estado demasiado ocupado follando con quien no debe o durmiéndose en clase como para pensar en el amor? De hecho, ¿qué hay más incómodo que el amor en época de exámenes?) 



Ella tampoco lo sabía. Ni sabía que ella lo quería a él. No podía saberlo, no había manera. No le era posible imaginar que estaba enamorada si al verlo ir y venir con otras chicas jamás sintió celos. Imposible, por otra parte, sentir celos cuando ella se sabía la prioridad. Sabía que un silbido bastaba para que él dejara de besuquear a quien fuera y corriera a su lado. Quizás por eso él tampoco sintió celos jamás. Sus silbidos eran igual de efectivos.


Alguna vez se besaron y alguna que otra, también, borrachos, hicieron el amor torpemente; encendidos al principio, muertos de risa al mirarse a los ojos después. Debieron retener mejor esos momentos en la retina, pero es que tampoco nadie los avisó de que esas sensaciones no se repetirían nunca más con otras personas. Ni con ellos mismos.
Al terminar la carrera, cada uno regresó a su ciudad sin intención de quedarse más que lo necesario para encontrar trabajo en Madrid e instalarse en la capital indefinidamente. Sabían que aquello era sólo una parada en el camino, se dijeron "hasta luego" con la mano. Nunca una despedida tuvo menos drama que aquella.
Él cumplió su palabra y volvió. Ella cumplió su palabra sólo a medias.
Él encontró un trabajo en una gestoría, donde sus estudios no le servían para absolutamente nada, pero lo tomó como un aprendizaje. Y, básicamente, lo que aprendió es que no quería permanecer mucho más tiempo allí. Ni allí ni en ningún otro lugar donde defender sus condiciones laborales y sus derechos más básicos fuera tan asquerosamente complicado.
Eso de protestar se lo enseñó ella y, en cierta forma, le jodió la vida, porque él recordaba ser feliz antes de conocerla a ella, conformándose con lo que viniera. Sólo por ese espíritu inconformista que ella le imprimió, acabó estudiando a conciencia unas oposiciones que salían para policía nacional a finales de ese mismo año y de las que se enteró por casualidad. Trabajar para el Estado se le antojaba la panacea.


A ella la llamó desde una cabina para contárselo en el mismo momento en que salió su plaza, imaginando sus carcajadas cuando le dijera que era un puto poli. Él, un poli. Eran las dos de la tarde de un lunes, pero la pilló medio dormida porque la noche anterior, después de trabajar en el pub donde ponía copas, acabó saliendo hasta las mil con a saber quién... “ya iba medio pedo cuando salí del pub, Javi, así que me liaron fácilmente”.
Y así siempre. Y él ponía los ojos en blanco y le decía que buscara algo serio, por favor, que tenía ya veinticinco años y que ni siquiera estaba cotizando. Y ella se reía al otro lado del teléfono y le daban ganas de volar hasta esa cabina y acurrucarse en su cuello, muerta de amor, porque él siempre se preocupaba por ella más que ella misma.


Él terminó dándose cuenta de que la quería en una de esas conversaciones en las que a menudo, antes que ella, descolgaba el teléfono uno u otro chico. O quizás se dio cuenta en su cama, mirándola roncar alguna de esas veces en las que la secuestraba y conseguía que ella durmiera de noche.
Pero con el paso del tiempo y las noches sin ella -que eran la mayoría-, su instinto de supervivencia empezó a colgar el teléfono en muchas cabinas sin terminar siquiera de marcar su número completo. El mismo instinto que le alejaba de ella cada vez que la veía dudar si quedarse o irse, si dormir siempre con él o sólo a veces.
Se le partió el corazón tantas veces que perdió la cuenta. Él lo recomponía como podía y cuando creía estar bien iba de nuevo en su busca. Hasta que entendió que uno puede romperse por el mismo lado infinitas veces, que hay heridas que no terminan de cicatrizar y que, simplemente, hay que alejarse para siempre si quieres vivir en paz.
Tardó, porque nunca fue listo, sólo constante. Tardó, pero finalmente entendió.


Ella, una madrugada como la última que durmieron juntos pero treinta y siete años después, vio un policía nacional en la calle Orense esperando a que su compañero saliera de una farmacia de guardia. Era un chico tan joven, le traía tantos recuerdos ... Se puso carmín y se acercó a él.

- Hijo de la gran puta - le dijo.
- ¿Cómo dice, señora? - le preguntó el chico incrédulo.
- Que eres un hijo de la gran puta.


Una vez dentro del coche patrulla sintió los mismos nervios de impaciencia de siempre.
Este chico había picado, debía ser nuevo... había ya muchos que la conocían y no picaban. Sonrió con picardía al joven que la miraba por el espejo retrovisor. Luego cerró los ojos, feliz, y se dejó llevar.
Ella se había quedado dormida en los bancos de la comisaría. A Javier, como cada vez, se le partió el corazón al ver su cuerpecito huesudo con tan poca ropa y tanto carmín allí tendido. Igual de desprotegida y vulnerable que toda su vida. Como siempre, sintió deseos de quitarse el uniforme y taparla. Y dejarla dormir.


- Ahí la tienes, otra vez. -le avisó un compañero sin separar la vista del móvil.- Qué mayor está, ¿verdad?- dijo levantando la vista distraído, como el que comenta el frío que hace.


-Yo me encargo de su papeleo -le contestó él a secas, cosa que ya daban por hecho en la comisaría.


Se acercó y la miró roncar. Era bonita aún, a pesar del destrozo que le había hecho la vida. O ella a la vida. Pensó en que aquel saco de huesos que tomó tantas decisiones equivocadas era lo que más había querido jamás. Y tragó saliva, angustiado porque nadie que no fuera ella lo sabía. Ni siquiera nadie de su entorno sabía de la existencia de aquella persona en su vida. Ni siquiera su mujer.


Ella se había despertado y lo estaba mirando mientras se desperezaba aún bajo los efectos del alcohol, o de las drogas, o de su propia locura.



- Hola, Javi. Te echaba de menos -dijo, toda sonrisas, huesos y pellejo-. Tengo frío, ¿me traes café?

Javier la miró pensativo. Sonrió con tristeza y asintió.




Anduvo hasta la máquina de café arrastrando los pies, echó dos monedas, despacio y apretó sin ganas el botón de “Café solo”. Observó ensimismado cómo caía un hilo fino de café y deseó, cansado, que el vaso no se llenase nunca.